«Σπρώξε απαλά την πόρτα» της Ευσταθίας Δήμου

08:16 17/7/2021 - Πηγή: Diastixo

ΕΞΑΙΡΕΣΗ

Άφησα το σώμα μου ανοιχτό όταν φανείς.
Σπρώξε την πόρτα απαλά. Μέσα κανείς

δεν κατοικεί. Έφυγα κι έμεινε βορά
στο σκύλο χρόνο που κουνάει την ουρά.

Μονάχα κάθε άνοιξη επιστρέφω
ανοίγω τα παράθυρα, το βλέμμα στρέφω

στις ρωγμές που αυλακώσανε το δέρμα –
ένα δίχτυ από ρυτίδες δίχως τέρμα.

Έξω το σκυλί γαβγίζει. Βγαίνω μόνη.
Κατ’ εξαίρεση ορμάει και με δαγκώνει.

{loadmodule mod_adsence-inarticle-makri} {loadposition adsence-inarticle-makri}

ΜΟΝΑΞΙΑ

Όσα οι δυο μας ζήσαμε μια δύση
χώρια από μας συνέχισαν

τη ζήση.

Στο παρελθόν που ανοίγονταν μπροστά τους
χωρίς τη σάρκα μπήκαν και τα οστά τους.

Και στην καινούργια τους ζωή θέση δεν
έχουμε εμείς πλέον, είμαστε στο μηδέν

συνέβη το μοιραίον. Μείναμε πίσω
στο μέλλον μας δεμένοι, ξένοι ίσως

ή εχθροί που τους ενώνει ακόμα
μια μοναξιά από κόκαλα και σώμα.

ΠΡΟΣΗΛΩΣΗ

Και το φεγγάρι θα σβηστεί. Και τ’ άστρα.
Των μολυβιών τα ίχνη θα ’ναι άσπρα.

Η μέρα μέσα στη νύχτα θα χωθεί.
Η θάλασσα στο βυθό της θα χαθεί.

Θ’ ακουστεί μια δυνατή σιωπή. Κανείς
τη στιγμή σου δε θα νιώσει της θανής.

Αδαείς, μες στης ζωής το εκτενές,
προσηλωμένοι στου χρόνου το εκκρεμές

θα εξακολουθούμε μες στην πλάση.
Αυτήν που μαζί σου έχουμε χάσει.

Η ΜΟΥΣΑ

Ο ποιητής πάσχει από δόξα.
Σε κάθε ποίημα η ίδια λόξα.

Τη Μούσα κατηγορεί ευθέως
που δεν τιμήθη ως κορυφαίος.

Η επιθυμία κύκλους κάνει.
Μοναδική ελπίδα η κάννη.

Οι κριτικοί βοηθείας χείρα
τείνουν και η Μούσα του χήρα

μένει να περιμένει πάντα
τη δόξα και τον ανδριάντα.

Η Ευσταθία Δήμου γεννήθηκε στην Αθήνα. Σπούδασε Κλασική και Νεοελληνική Φιλολογία στο Πανεπιστήμιο Αθηνών, όπου εκπόνησε τη διδακτορική της διατριβή με θέμα τις θεατρικές διασκευές πεζογραφημάτων. Εργάζεται ως φιλόλογος στη δημόσια Μέση Εκπαίδευση. Έχει εκδώσει τις ποιητικές συλλογές Στη σπορά των αστεριών (Εκδόσεις Νέος Αστρολάβος/Ευθύνη, 2011), Σονέτα (Εκδόσεις Gutenberg, 2016) και Απώλεια λήθης (Εκδόσεις των Φίλων, 2019), καθώς και τη συλλογή διηγημάτων Κλέφτες + Αστυνόμοι (Εκδόσεις Γκοβόστη, 2020). Άρθρα, διηγήματα και ποιήματά της έχουν δημοσιευτεί σε έντυπα και ηλεκτρονικά λογοτεχνικά περιοδικά. Το 2012 ήταν υποψήφια για το Βραβείο Καλύτερου Βιβλίου Νέου Ποιητή στο 32ο Συμπόσιο Ποίησης στην Πάτρα.