«Ο δρόμος έχει κλίση» της Μυρτώς Χμιελέφσκι
LISTOPAD
Κίτρινος δρόμος
στο πάρκο Ουαζένκι:
σπάω τα φύλλα.
(*Listopad στα πολωνικά σημαίνει Νοέμβριος)
{loadmodule mod_adsence-inarticle-makri} {loadposition adsence-inarticle-makri}
ΒΕΡΓΟΥΛΕΣ
Στα εννιάμερα ντράπηκε να ζητήσει να αντηχήσουν.
Όμως εμένα και μιας άλλης βρήκε το θάρρος να μας το πει
και ήταν σαν να έγινε.
(*Οι «Βεργούλες» είναι τραγούδι του Μάρκου Βαμβακάρη)
ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΔΟΥΑΡΔΟΥ ΛΩ ΩΣ ΤΗ ΣΤΑΔΙΟΥ
Όταν στρώνεις το κρεβάτι σου
Όλοι θέλουν καφέ ή τσάι. Ο Κιαροστάμι βρήκε στα χαλάσματα του σεισμόπληκτου σπιτιού άθικτη την τσαγέρα της και η γυναίκα χάρηκε· τρεις μέρες χωρίς τσάι, τρεις μέρες χωρίς τον άντρα της.
Ο δρόμος με το όνομα του Ιρλανδού είναι κοντός και σκοτεινός. Η πλατεία Κάνιγγος είναι κι αυτή σκοτεινή, αλλά κάτω από τον καυτό ήλιο. Ο ήλιος της Αιόλου λάμπει μέρα-νύχτα, φτάνει να περάσεις γρήγορα. Οι Αθηναίοι τρώνε αυγά με μπέικον το πρωί στα τραπεζάκια της – ένα γερό πρωινό σε κρατάει. Βιάζομαι και δεν θα δω τι θα ακολουθήσει.
Με περιμένουν οι πωλητές της Ευριπίδου –να μου κάνουν στα γρήγορα τον λογαριασμό– και τα παραμορφωμένα καρότα, που κάνουν για δεύτερη εβδομάδα στριπτίζ πάνω στο καρότσι της Αθηνάς. Η φτηνή τιμή τους έκανε κάποιον να πλησιάσει. Ξεδιαλέγει δύο, τρία, τέσσερα, επιστρέφει το δεύτερο και το τρίτο και παίρνει στη θέση τους ένα άλλο, που τον πείθει περισσότερο διατροφικά. Τα καρότα μπαίνουν αργά στη σακούλα.
Ούτε η Κλεισθένους βιάζεται, ούτε ακούγεται – τι να τον κάνει τον ήχο; Τίποτα δεν της λείπει μέσα σε μόλις ένα τετράγωνο. Μια ποικιλία από τσαντάκια μπανάνα, σε όλα τα χρώματα και τα μεγέθη, στριμώχνεται ήσυχα δίπλα στο σινεμά που προσφέρει δύο ταινίες σεξ με ένα εισιτήριο. Ο τηλεφωνικός της θάλαμος δεν χρησιμοποιείται, γιατί όλο βρέχει και η κάλυψή του είναι μικρή. Στον χώρο που περισσεύει, πάνω στα λευκά μάρμαρα της πίσω όψης κάποιου σημαντικού κτιρίου, οι τοξικομανείς ασχολούνται με τις πρωινές δουλειές τους.
Ένας δεν τριγυρίζει πια εκεί. Μπαίνει νωρίς στον ηλεκτρικό. Κρατάει καφέ και ένα μπρελόκ με τη φωτογραφία της κοπέλας του. Κοπέλα και δουλειά, όλα καλά – σκέφτεται η μητέρα. Πόσο τυχερός που η μύτη μου δεν είναι τόσο μακρουλή σαν της συνεπιβάτιδάς μου – σκέφτεται ο γιος. Δεν φτάνει που ξεσπιτώθηκα, παρατηρούν και μύτες σ’ αυτό το μέρος – σκέφτεται η γυναίκα. Έχετε δει πόσο όμορφο είναι το αλφάβητό μας; Πόσο νόστιμη η κουζίνα μας; Πόσο πολύχρωμη η Τιφλίδα μας;
Τέσσερις Γερμανοί μιλούν δυνατά – η προσοχή όλων εκεί. Αν ήταν Πακιστανοί θα δυσανασχετούσαμε – είναι θέμα ήχου. Έχω μια καλή θέση ανάμεσα σε μια οικογένεια Νεοζηλανδών και θέλω να τους ρωτήσω αν γνωρίζουν κάτι για τον Μάγκγουιτς, τον ευεργέτη του Πιπ. Θέλω να ρίξουν λίγο φως στα χρόνια που έζησε εκεί και στα αμνοερίφια που ανέθρεψε. Είναι όμως απασχολημένοι να κοιτούν το χειροφίλημα της λευκής γριούλας προς έναν νέο ιερέα.
Ο ιερέας ενοχλείται, η γυναίκα πάει να φροντίσει μια άλλη γριούλα και ο άντρας που πάντα κατεβαίνει στον σταθμό Βικτώρια είναι διαφορετικός σήμερα. Έχει επιλέξει ένα ασφαλές σετ ρούχων, φίλων και πεποιθήσεων. Τουλάχιστον δεν θα τον σκοτώσουν στο ξύλο μεσημεριάτικα στη Γλάδστωνος. Tα ασφαλή παπούτσια δεν βρέθηκαν ακόμη, βρίσκονται σε κάποιο κατάστημα του κέντρου και δώσ’ του σκαρφαλώνει στις βιτρίνες μήπως και τα βρει. Οι βιτρίνες γυαλίζουν, τα πέλματα παίρνουν στροφή. Πίσω από τη γωνία είναι νύχτα και κάποιοι έχουν ήδη πέσει για ύπνο στη Σταδίου.
Η Μυρτώ Χμιελέφσκι γεννήθηκε το 1975 στη Στοκχόλμη. Είναι απόφοιτη της Ανώτατης Σχολής Καλών Τεχνών της Αθήνας και της Nyckelviksskolan στη Στοκχόλμη. Έχει συμμετάσχει σε εικαστικές εκθέσεις και έχει εκδώσει την ποιητική συλλογή 24+7 (Εκδόσεις Θράκα, 2018, βραχεία λίστα πρωτοεμφανιζόμενων ποιητών για το βραβείο «Jean Moréas»). Ποιήματά της έχουν δημοσιευτεί σε περιοδικά της Ελλάδας και του εξωτερικού και φιλοξενούνται στη συλλογική έκδοση Ποιήματα της κρίσης (Εκδόσεις Ιωλκός, 2020). Υπό έκδοση βρίσκεται η συλλογή της Ο πίσω τοίχος, ο ανεπίσημος (Εκδόσεις Ενύπνιο). Ζει και εργάζεται στην Αθήνα.
- Δημοφιλέστερες Ειδήσεις Κατηγορίας Ψυχαγωγία
- Survivor Βόμβα Λιανού: «Πάμε σε έκτακτο συμβούλιο» – Τρέιλερ
- MasterChef 5: Πώς ο Κοντιζάς έφερε λύση στη μαγειρική ισοπαλία
- Η Τουρκία κατακτά την Αλβανία! Τη μετατρέπει σε εχθρό της Ελλάδας | Sportdog Team
- Πυρ και μανία στην Φάρμα ο Τζώρτζογλου – «Μην το ξαναπείς αυτό»
- «House of Fame»: Η αγωνία χτύπησε κόκκινο στο 6ο Live Concert – Ποιος αποχώρησε από την Ακαδημία
- «Δύο σφαίρες αρκούν»:Βίντεο με μαζικές εκτελέσεις επιβεβαιώνουν το μακελειό του στρατού στην Τιγκράι
- «Όχι» των λοιμωξιολόγων σε άνοιγμα της αγοράς για Θεσσαλονίκη, Κοζάνη, Αχαΐα. Αρνητικοί και για τις διαδημοτικές μετακινήσεις
- House of Fame: Αυτός αποχώρησε από την μουσική ακαδημία
- Όλα για την Εύα (All About Eve)
- Δημοφιλέστερες Ειδήσεις Diastixo
- Τελευταία Νέα Diastixo
- «Ο δρόμος έχει κλίση» της Μυρτώς Χμιελέφσκι
- «I Care a Lot» της Πέρσας Σούκα
- Στον Ζαν-Κλοντ Μουρλεβά το Βραβείο Άστριντ Λίντγκρεν
- Antonio G. Iturbe: «Η βιβλιοθηκάριος του Άουσβιτς»
- Friedrich Ani: «Η μέρα χωρίς όνομα»
- Γιώργος Παναγιωτίδης: «Ίσος Ιησούς»
- Ο «Άρχοντας των Δαχτυλιδιών» πρώτη φορά με 30 σκίτσα του Τόλκιν
- Γ. Μαργαρίτης, Ε. Λιντζαροπούλου, Ε.Α. Εμμανουηλίδης, A. Camus
- Η μακρά λίστα για το International Booker 2021
- Αποσύρεται από τα ράφια παιδικό βιβλίο με ρατσιστικά στερεότυπα
- Τελευταία Νέα Κατηγορίας Ψυχαγωγία
- ΝΕΕΣ ΠΑΡΕΜΒΑΣΕΙΣ ΣΤΙΣ ΚΟΙΝΟΤΗΤΕΣ ΤΟΥ ΔΗΜΟΥ ΚΑΒΑΛΑΣ
- TV Guide: Τι θα δούμε στην τηλεόραση τo Σαββατοκύριακο 3-4 Απριλίου
- Ποια προτιμάτε, την πιο μικρή ή την πιο μεγάλη;
- Ο κορονοϊός «σαρώνει» Λατινική Αμερική και Καραϊβική: Ξεπέρασαν τους 788.000 οι νεκροί
- Survivor Βόμβα Λιανού: «Πάμε σε έκτακτο συμβούλιο» – Τρέιλερ
- Il grande capitano! Όταν “έφυγε” ο Τσέζαρε Μαλντίνι (ΒΙΝΤΕΟ) | Sportdog Team
- Από βδομάδα τα self test στα φαρμακεία – Βήμα βήμα η διαδικασία για να το κάνετε σωστά
- Η Φάρμα: Ο νέος αρχηγός και η έκρηξη του Τζώρτζογλου
- MasterChef 5: Πώς ο Κοντιζάς έφερε λύση στη μαγειρική ισοπαλία
- Βατέλ (Vatel)